











# ছায়ানট

নজরুল ইসলাম

দ্বিতীয় পটিকা ]

বঙ্গীয় পাবলিশিং হাউস  
১২০ বর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট  
কলিকাতা

প্রকাশক—

শ্রীজগদ্বিহারী বর্ষ্মণ রায়

বর্ষ্মণ পাবলিশিং হাউস

১১৩ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট—কলিকাতা

নজরুলের অন্যান্য বই :-

১। অগ্নিবীণা ( তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে, কবির নূতন কটো	
সম্মিলিত )	১।০
২। দোলনচাঁপা	১।০
৩। ব্যথার দান ( দ্বিতীয় সংস্করণ )	১।০
৪। যিক্তের বেদন	১।০
৫। রাজবন্দীর জবানবন্দী ( দ্বিতীয় সংস্করণ, কবির নূতনভ্রম	
প্রতিকৃতি সম্মিলিত )	৮.০
৬। চিন্তনামা	১।০
( যজ্ঞস্থ )	
১। ঝঞ্জেফুল ( ছেলেদের কবিতা )	১.৮
২। কণি-মনসা ( নূতন কবিতা ও গান )	১।৭
৩। বাঁধন-হারা ( গল্পে-উপস্থাস )	২.৮
৪। প্রলয়ধ্বংস	১।০
[ কবির “বিবের বাঁশী” “ভাঙার গান” ও “যুগবাণী” বাজেয়াপ্ত	
হইয়া গিয়াছে ]	

প্রিণ্টার—শ্রীশশিভূষণ গাল—বেটকাং প্রেস

১৫নং নয়নচাঁদ দত্তের ষ্ট্রীট, কলিকাতা

আমার প্রথম রাজ-নাতিত বন্ধু

মুজাফ্ফর আহমদ

কুতুব-উদ্দিন আহমদ

করকমলে—









নজরুল ইসলাম

## ছায়াশ্রাব

### বিজয়িনী

হে মোর রাণী! তোমার কাছে হা'র মানি আজ শেষে ।  
আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে ।  
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী  
দিনে দিনে ক্রান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারী,  
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি  
এই হা'র-মানা-হার পরাই তোমার কেশে ॥

ছায়ানট

ওগো জীবন-দেবি !

আমায় দেখে কখন তুমি ফেললে চোখের জল,

আজ বিশ্ব-জয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল !

আজ বিজ্রোহীর এই রক্ত-রথের চূড়ে  
বিজয়িনী ! নীলান্বরীর অঁচল তোমার উড়ে,

যত তুণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে,

আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ।

কুমিল্লা

অগ্রহায়ণ ১৩০৮

## কমল-কাঁটা

আজকে দেখি হিংসা-মদের মস্ত বারণ-রণে  
জাগছে শুধু মৃণাল-কাঁটা আমার কমল-বনে ।

উঠল কখন ভীম কোলাহল,  
আমার বৃকের রক্ত-কমল  
কে ছিঁড়িল—বাঁধ-ভরা জল  
শুধায় ক্ষণে ক্ষণে ।

টেউ-এর দোলায় মরাল-তরী নাচবেনা আনমনে ॥

কাঁটাও আমার যায় না কেন, কমল গেল যদি !  
সিনান-বধূর শাপ শুধু আজ কুড়াই নিরবধি ।

আসবে কি আর পথিক-বালা ?  
পর্বে আমার মৃণাল-মালা ?  
আমার জলজ-কাঁটার জ্বালা  
জলবে মোরই মনে ?

ফুল না পেয়েও কমল-কাঁটা বাঁধবে কে বন্ধনে ?

• কলিকাতা

আশ্বিন ১৩৩১

## চৈতী হাওয়া

( ১ )

হারিয়ে গেছ অন্ধকারে—পাইনি খুঁজে আর,  
আজকে তোমার আনার মাঝে সপ্ত পারাবার ।  
আজকে তোমার জন্মদিন—  
স্মরণ-বেলায় নিজাহীন  
হাতুড়ে ফিরি হারিয়ে-যাওয়ার অকুল অন্ধকার ।  
এই-সে-হেথাই হারিয়ে গেছ কুড়িয়ে-পাওয়া হার ।

( ২ )

শূন্য ছিন্ন নিতল দৌঘির শীতল কালো জল,  
কেন তুমি ফুটলে সেথা বাথার নীলোৎপল ?  
আঁধার দৌঘির রাঙলে মুখ,  
নিটোল ঢেউএর ভাঙলে বুক,—  
কোন পুত্রারী নিল ছিঁড়ে ? ছিন্ন তোমার দল  
ঢেকেছে আজ কোন দেবতার কোন সে পাষণ-ভল ?

( ৩ )

অস্ত-খেয়ার হারামাণিক-বোঝাই করা না'  
আসছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়াব উদয়-পারের গাঁ।

ঘাটে আমি রই ব'দে

আমার মাণিক কইগো সে ?

পারাপারের ঢেউ-দোলানী হানছে বুকে ঘা !

আমি খুঁজি ভিড়ের মাঝে চেনা কমল-পা !

( ৪ )

বইছে আবার চৈতী হাওয়া, গুম্বে ওঠে মন,

পেয়েছিলাম এম্নি হাওয়ায় তোমার পরশন।

তেম্নি আবার মল্লয়া-মউ

মৌমাছিদের কৃষ্ণ-নউ

পান ক'রে ওই ঢুল্ছে নেশায়, হুল্ছে মহল বন !

ফুল-সৌখিন্ দখিণ-হাওয়ায় কানন উচাটন !

( ৫ )

পড়্ছে মনে টগর চাঁপা বেল চন্দ্রমলি যুঁই

মধুপং দেখে যাদের শাখা আপ্নি যেত নুঁই।

হাস্তে তুমি ঢুলিয়ে ডাল,

গোলাব হ'য়ে ফুটত গাল !

খল্কমলী অঁউরে যেত তপ্ত ও-গাল ছুঁই।

বকুল শাখা ব্যাকুল হত, টলমলাত ভুঁই !



( ৬ )

চৈতী রতির গাইত গজল বুলবুলিয়ার বর,

তুপুর বেলায় চবুতরায় কাঁদত কবুতর !

ভুই-তারকা স্তন্দরী-

সজ্জনে ফুলের দল ঝরি'

খোঁপা খোঁপা লাজ ছড়াত দোলন-খোঁপার পর,

কাঁজাল হাওয়ায় বাজত উদাস মাহ্-রাসার সর !

( ৭ )

পিয়াল-বনায় পলাশ ফুলের গেলাস-ভরা মউ

খেত বঁধুর জড়িয়ে গলা সাঁওতালিয়া বউ !

লুকিয়ে তুমি দেখতে তাই

বলতে, 'আমি অমনি চাই !'

খোঁপায় দিতাম চাঁপা গুঁজে, চৌটে দিতাম মউ !

হিজল শাখায় ডাক্ত পাখী 'বউ গো কথা কউ !'

( ৮ )

ডাক্ত ডাহক জল-পায়রা, নাচত ভরা বিল,

যোড়া ভুরু ওড়া যেন আসুমনে গাঙ-চিল !

হঠাৎ জলে রাখতে পা,

কাজ্লা দীঘির শিউরে' গা

কাঁটা দিয়ে উঠত মৃণাল ফুটত কমল-ঝিল ।

ভাগর চোখে লাগত ভোমার সাগর-দীঘির নীল !

( ৯ )

উদাস দুপুর কখন গেছে এখন বিকাল যায়,

ঘুম জড়াল ঘুম্তা নদীর ঘুমুর-পরা পায় !

শব্দ বাজে মন্দিরে,

সন্ধ্যা আসে বন ঘিরে,

ঝাউ এর শাখায় ভেজা আঁধার কে পিঁজেকে হায় !

মাঠের বাঁগী বন-উদাসী ভীম্পলাশী গায় !

( ১০ )

বউল আজি বাউল হ'ল, আমরা তফাতে !

আম-মুকুলের গুঁজি-কাঠি দাও কি থোঁপাতে ?

ডাবের শীতল জল দিয়ে

মুখ মাজ কি আর প্রিয়ে ?

প্রজাপতির-ডানাঝরা সোনার টোপাতে

ভাঙা ভুরু দাও কি জোড়া রাতুল শোভাতে ?

( ১১ )

বউল ঝ'রে ফলেছে আজ থোলো থোলো আম,

রসের-পীড়ায়-টস্টসে-বুক ঝুরছে গোলাব জাম !

কামরাঙারা রাঙল ফের

পীড়ন পেতে ঐ মুখের,

স্বরূণ ক'রে চিবুক তোমার, বুকের তোমার ঠাম—

জামরুলে রস ফেটে পড়ে, হায় কে দেবে দাম !

## ছায়ানট

( ১২ )

করেছিলাম চাউনি চয়ন নয়ন হ'তে তোর,  
ভেবেছিলুম গাঁথব মালা—পাইনে খুঁজে ডোর !  
সেই চাহনৌ নীল-কমল  
ভরল আমার মানস-জল,  
কমল-কাঁটার ঘা লেগেছে মর্শ্ব-গূলে মোর ।  
বক্ষে আমার ঢুলে আঁখির সাতনোরী-হার লোর :

( ১৩ )

তরী আমার কোন্ কিনারায় পাইনে খুঁজে কূল,  
স্বরণ-পারের গন্ধ পাঠায় কমলা নেবুর ফুল ।  
পাহাড়তলীর শাল-বনায়  
বিষের মত নীল ঘনায় !  
সাজ পরেছে ঐ দ্বিতীয়ার-চাঁদ-ইহুদী-চুল ।  
হায় গো আমার ভিন্ গাঁয়ে আজ পথ হয়েছে ভুল !

( ১৪ )

কোথায় তুমি কোথায় আমি চৈতে দেখা সেই,  
কৈদে ফিরে যায় যে চাইত—তোমার দেখা নেই !  
কঠে কৈদে একটা স্বর—  
কোথায় তুমি বাঁধলে ঘর ?  
তেমনি ক'রে জাগছ কি রাত আমার আশাতেই ?  
কুড়িয়ে-পাওয়া-বেলায় খুঁজি হারিয়ে-যাওয়া খেই !

( ১৫ )

পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না,  
এই তরীতে হয়ত তোমার পড়বে রাঙা পা !  
আবার তোমার সুখ-ছোঁওয়ায়  
আকুল দোলা লাগবে নায়,  
এক তরীতে যাব মোরা আর-না-হারা গাঁ,  
পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না' !

হুগলি

চৈত্র ১৩৩১

## বেদনা-অভিমান

ওরে আমার বুকের বেদনা !  
বঙ্গা-কাতর নিশীথ রাতের কপোত সম রে  
আকুল এমন কাঁদন কেঁদো না ॥

কখন সে কার ভুবন-ভরা ভালোবাসা হেলায় হারালি,  
তাইতে রে আজ এঁড়িয়ে চলে' সকল স্নেহে পথে দাঁড়ালি।

ভিজ়ে ওঠে চোখের পাতা তোর,  
একটি কথায়—অভিমানী মোর !  
ডুক্‌রে কাঁদিস্ বাঁধন-হারা, 'ওগো আমার বাঁধন বেঁধনা' ॥

বাঁধন গৃহের সইল না তোর,  
তাই ব'লে কি মায়াও স্বরের ডাক্ দেবে না তোকে ?  
অভিমানী গৃহ-হারা রে !

চল্লে একা মরুর পথেও  
সাঁজের আকাশ মায়ের মতন ডাক্বে নত চোখে,  
ডাক্বে বধু সন্ধ্যা-তারা যে !

জানি ওরে এড়িয়ে যারে চলিস তারেই পেতে চলিস পথে'।  
জোর ক'রে কেউ বাঁধেনা তাই বুক ফুলিয়ে চলিস বিজয়-রথে।

••      ওরে কঠিন !    শিরীষ কোমল তুই !

মন্মথর ভোর মন্মে ছাপা বেল কামিনী যুঁই ।

বুক-পোব: তোর ভালবাসা, মুখে মিছে বলিস্, 'সেখোনা।

## ଆସାର

বুকের বেদনা ॥

ନିମ୍ନୋକ୍ତପୁର

कुदिला

१७२३

## নিশীথ-প্রীতম্

হে মোর প্রিয়

হে মোর 'নিশীথ'-রাতের গোপন সাথী !

মোদের দুইজনারেই জনম ভ'রে কাঁদতে হবে গো—

শুধু এমনি ক'রে সুদূর থেকে, একলা জেগে রাতি ॥

যখন ভুবন-ছাওয়া অঁচল পেতে' নিশীথ-যাবে ঘুম,

আকাশ বাতাস থম্‌থমাবে সব হবে নিক'বুম,

তখন দেবো ছুঁছ দোহার চিঠির নাম-সহিতে চুম !

আর কাঁপবে শুধু গো

মোদের তরুণ-বুকের করুণ কথা আর শিয়রে বাতি ॥

মোরা কে যে কত ভালোবাসি কোনদিনই হবে না তাঁ বলা,  
কতু সাহস ক'রে চিঠির বুকোও আঁকবোনা সে কথা ;  
শুধু কইতে-নারার প্রাণ-পোড়ানি রইবে দৌহার ভরে' বুকের তলা ।

শুধু চোখে চোখে চেয়ে থাকার—

বুকের তলায় জড়িয়ে রাখার

বাকুল কাঁপন নীরব কেন্দ্রে কইবে কি তা'র ব্যথা !

কতু কি কথা সে কইতে গিয়ে হঠাৎ যাব থেমে,  
অভিমানে চারটি চোখেই আসবে বাদল নেমে ।

কত চুমুর তুষায় কাঁপবে অধর, উঠবে কপোল ঘেমে !

হেথা পুরবেনাক ভালোবাসার আশা অভাগিনী,

তাই দলবে বলে' কলজে' খানা রইনু পথে পাতি ॥

কুন্ডলা

অগ্রহায়ণ ১৩২৮



### অ-বেলায়

বুধাই ওগো কেঁদে আমার কাটলো যামিনী ।  
অবেলাতেই পড়লো ঝরে' কোলের কামিনী—  
ও সে গিথিল কামিনী ॥

খেলার জীবন কাটিয়ে হেলায়  
দিন না যেতেই সন্ধ্যা বেলায়  
মলিন হেসে চড়লো ভেলায়  
মরণ-গামিনী ।

আহ! একটু আগে তোমার দ্বারে কেন নামিনি ।  
আমার অভিমানিনী !

ঝরার আগে যে কুসুমের দেখেও দেখি নাই  
ওয়ে বুধাই হাওয়ায় ছড়িয়ে গেল ছোট্ট বুকের একটু সুরভি,  
আজ তারি সেই শুকনো কাঁটা বিঁধে বুকে ভাই—  
আহ! সেই সুরভি আকাশ কাঁদায় ব্যথায় যেন সাজের পূরবী ।

জানলে না সে ব্যথাহতা  
 পাষণ-হিয়ার গোপন কথা,  
 বাজের বৃকেও কত ব্যথা  
 কত দামিনী !

আমার বৃকের তলায় রইল জমা গো—  
 না-কওয়া সে অনেক দিনের অনেক কাহিনী  
 আহা ডাক দিলি তুই যখন, তখন কেন থামিনি !  
 আমার অভিমানিনী ॥

দৌলতপুর  
 কুমিল্লা  
 ২৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩

## ହାର-ଆସା-ହାର

তোরা . কোথা হ'তে কেমনে এসে

ସମ୍ପଦ-ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସତ୍ତା ଆମାର କଣ୍ଠେ ଖଜାଳି !

আনার পথিক-জীবন এমন ক'রে

ছরের মায়ায় 'মুক্ত ক'রে বাঁধন পরানি ॥

আমায় বাঁধতে যারা এসেছিল গরব ক'রে হেসে

ভাব। হা'র মেনে হায় বিদায় নিল কেঁদে,

তোরা কেমন ক'রে ছোট বৃক্কের একটু ভালোবেসে

ঐ কচি বাহুর রেশমী ডোরে ফেল্‌লি আমার বেঁধে ।

তোরা চলতে গেলে পায়ে জড়াস্,

‘না’ ‘না’ ব’লে ঘাড়টি নড়াস,

কেন                      ঘর-ছাড়াকে এমন ক'রে

ঘরের সুখা স্নেহের সুখা মনে পড়ালি ॥

ওরে চোখে ভোঁদের জন আসে না—

চমকে' ওঠে আকাশ তোদের

চোখের মুখের চপল হাসিতে ।

ঐ হাসিই ত মোর ফাঁসি হ'ল,

ওকে ছিঁড়িতে গেলে বুকে লাগে,

কাতর কঁাদন ছাপা যে ও হাসির রাশিতে ।

আমি চাইলে বিদায় বলিস, 'উছ'

ছাড়ুনাক মোরা'

ঐ একটু মুখের ছোট্ট মানাই এড়িয়ে যেতে নারি,

কত দেশ বদেশের কান্না হাসির

বাঁধন ছেড়ার দাগ যে বুকে পোরা,

তোরা বসুলিরে সেই বুক জুড়ে আজ,

• চিরজন্মের রথট নিলি কাড়ি !

ওরে দরদীরা ! তোদের দরদ

শীতের বুকে আনলে শরৎ,

তোরা ঈষৎ হোঁয়ায় পাথরকে আজ

কাতর করে অশ্রুভরা ব্যথায় ভরালি ॥

দৌলতপুর

• কুখিলা

বৈশাখ ১৩২৮

## লক্ষ্মীছাড়া

আমি নিজেই নিজের বাথা করি সৃজন ।  
শেষে সে-ই আমারে কাঁদায়, যারে করি আপন্যারি জন ।

দূর হ'তে মোর বাঁশীর সুরে  
পথিক-বালায় নয়ন বুঝে,  
তার বাথায়-ভরাট ভালোবাসায় হৃদয় পুরে গো ।  
তারে যেমনি টানি পরাণ-পুটে  
অমনি সে হয় বিষিয়ে উঠে ।  
তখন হারিয়ে তারে কেঁদে ফিরি সঙ্গীহারা পথটী আবার নিজন ॥

মুগ্ধা ওদের নেই কোন দোষ আমিই ওগো ধরা দিয়ে মরি,  
প্রেম-পিয়াসী প্রণয়-ভুখা শাস্ত যে আমিই তৃপ্তিহারা,  
ঘর-বাসীদের প্রাণ যে কাঁদে

পর-বাসীদের পথের ব্যথা স্মরি,  
তাইত তারা এই উপোসীর ওষ্ঠে ধরে কীরের থালা,  
শান্তি-বারি-ধারা ।

ঘরকে পথের বহি-ঘাতে  
 দন্ধ করি আমার সাথে,  
 লক্ষ্মী ঘরের পলায় উড়ে' এই সে শনির দৃষ্টিপাতে গো !  
 জানি আমি লক্ষ্মীছাড়া  
 বারণ আমার উঠান মাড়া,  
 আমি তবু কেন সজল-চোখে ঘরের পানে চাই ?  
 নিজেই কি তা জানি আমি ভাই ?  
 হায় পরকে কেন আপন করে' বেদন পাওয়া,  
 পথেই যাহার কাটবে জীবন বিজন ?  
 আর কেউ হবে না আপন যখন, সব হারিয়ে চলতে হবে  
 পথটি আমার নিজন !  
 আমি নিজেই নিজের বাথা করি যজন ॥

কলিকাতা

ভার ১৩২৮

শেষের গান

আমার বিদায়-রথের চাকার ধ্বনি ঐগো এবার কানে আদে ।  
পূবের হাওয়া তাই কেঁদে যায় ঝাউএর বনেদীঘল শ্বাসে

ব্যথায়-বিবশ গুলঞ্চ ফুল  
মালঞ্চ আজ তাই শোকাবুল,  
মাটির মায়ের কোলের নারী ওগো আমার প্রাণ উদাসে ।

অঙ্গ আসে অলস হয়ে নেড়িয়ে-পড়া অলস ঘুমে,  
স্বপন-পারের বিদেশিনীর হিম-ছেঁওয়া যায় নয়ন চুমে ।  
হাতছানি দেয় অনাগতা,  
আকাশ-ডোব্বা বিদায়-ব্যথা  
লুটায় আমার ভুবন ভরি বাঁধন-ছেঁড়ার কাঁদন-ত্রাসে ॥

মোর বেদনার কর্পূর-বাস ভরপুর আজ দিখলয়ে,  
বনের অঁধার লুটিয়ে কঁাদে হরিণটি তার হারার ভয়ে ।

হারিয়ে-পাওয়া মানসী হায়

নয়ন-জলে শয়ন তিতায়,

ওগো এ কোন্ যাদুর মায়ায় ছুটোখ আমার জলে ভাসে ॥

আজ আকাশ-সীমায় শব্দ শুনি অচিন পায়ের আসা যাওয়ার,  
তাই মনে হয় এই যেন শেষ

আমার অনেক দাবী দাওয়ার ।

আজ কেহ নাই পথের সাথী,

সামনে শুধু নিবিড় রাত্তি,

আমায় দূরের বাঁশী ডাক দিয়েছে, রাখবে কে আর বাঁধন-পাশে ॥

কলিকাতা

শ্রাবণ ১৩২৮



## নিরুদ্দেশের স্নাতনী

নিরুদ্দেশের পথে যেদিন প্রথম আমার যাত্রা হ'ল শুরু ।  
নিবিড় সে-কোন্ বেদনাতে ভয়-আতুর এ-বুক কাঁপলো দুর্ক দুর্ক

মিটল না ভাই চেনার দেনা, অম্নি মুহূমুহু  
ঘরছাড়া ডাক করলে শুরু অথির বিদায়-কুল—  
উছ উছ উছ !

হাতছানি দেয় রাতের শাউন,  
অম্নি বাঁধে ধরলো ভাঙন,  
ফেলিয়ে বিয়ের হাতের কাঙন—  
খুঁজে বেড়াই কোন্ আঙনে কাঁকন বাজে গো !  
বেরিয়ে দেখি ছুটছে কেঁদে বাদলী হাওয়া লহু !  
মাথার ওপর দৌড়ে টাঙন, ঝড়ের মাতন,  
দেয়ার শুরু শুরু ॥

পথ হারিয়ে কেঁদে ফিরি, 'আর বাঁচিনে ! কোথায় প্রিয়  
কোথায় নিরুদ্দেশ ?'  
কেউ আসে না, মুখে শুধু বাপটা মারে নিশীথ-মেঘের  
আকুল চাঁচর কেশ ।

‘তাল বনা’তে ঝঞ্ঝা তাত্বে হাততালি দেয় বজ্জে বাজে তুম্বী,  
 মেখলা ছিঁড়ি পাগলী মেয়ে বিজলী-বালা নাচায় হোরের চুড়ি  
 ঘুরি ঘুরি ঘুরি  
 ওসে সকল আকাশ জুড়ি !

থাম্‌ল বাদল রাতের কাঁদা,  
 হাসলো, আমার টুটলো ধাঁধা  
 হঠাৎ ও কা’র নূপুর শুনি গো ?

থাম্‌লো নূপুর, ভোরের তারা বিদায় নিল ঘুরি ।  
 আমি এখন চলি সাঁঝের বধু সন্ধ্যা-তারার চলার পথ গো ।  
 আজ অস্ত পারের শীতের বায়ু কানের কাছে বইছে বুরু বুরু ॥

কলিকাতা  
 বৈশাখ ১৩২৭

### চিরস্তন্য-প্রিয়

এস এস এস আমার চির পুরানো !  
বুক জুড়ে আজ বসবে এস হৃদয় জুড়ানো  
আমার চির পুরানো !

পথ বিপথে কতই আমায় নিত্য নূতন বাঁধন এসে যাচে  
কাছে এসেই অমনি তারা পুড়ে মরে আমার আগুন আঁচে ।

তারা এসে ভালবাসার আশায়  
একটুকুতেই কেন্দ্রে ভাসায়,  
ভীরু তাদের ভালবাসা কেন্দ্রেই ফুরানো  
বিজয়িনী চিরস্তন্য মোর ।

একা তুমিই হাস বিজয় হাসি দীপ দেখিয়ে পথে ঘুরানো ॥

তুমি যেদিন মুক্তি দিলে হেসে বাঁধন কাটলে আপন হাতে,  
প্রেম-গরবী আপন প্রেমের জোরে,  
জানতে, আমায় সইবে না কেউ বইবে না ভার  
হারমেনে সে আসতে হবে আবার তোমার দোরে ।

গরবিনী ! গর্ব করে এই কপালে লিখলে জয়ের টীকা  
 “চঞ্চল এই বাঁধন হারায় বাঁধতে পারে এক এ সাহসিকা !”

.. প্রিয় ! তাই, কি আমার ভালবাসা  
 সবাই বলে সর্বনাশা,  
 এই ধূমকেতু মোর আগুন ছোঁওয়া বিশ্ব পোড়ানো ?  
 সর্বনাশী চপল প্রিয়া মোর !  
 তবে অশিষ্যের বৃকে তুমিই হাসবে এস  
 নয়ন ঝুরানো !

কলিকাতা

ভাদ্র ১৩২৮

## বেদনা-মণি

একটি শুধু বেদনা মণিক আমার মনের মণি-কোটায়  
সেইত আমার বিজন ঘরে দুঃখ-রাতের আঁধার টুটায় ॥

সেই মণিকের রক্ত আলো  
ভুলালো মোর মন ভুলালো গো ।  
সেই মণিকের করুণ কিরণ আমার বুকে মুখে লুটায় ॥

আজ রিক্ত আমি কান্না হাসির দাবী দাওয়ার বাঁধন ছিঁড়ে  
ঐ বেদনা-মণির শিখার মায়াই রইল একা জীবন ঘিরে ।  
এ কাল্ ফণী অনেক খুঁজি  
পেয়েছে ঐ একটি পুঁজি গো !  
আমার চোখের জলে ঐ মণি-দীপ আগুন-হাসির ফিনিক-ফোটায় ॥

কলিকাতা

ভাত্র ১৩২৮

•

## পরশ পূজা

আমি           এদেশ হ'তে বিদায় যেদিন নেবো প্রিয়তম,  
আর           কাঁদবে এ বুক সঙ্গীহারা কপোতিনী সম,

তখন       মুকুর পাশে একলা গেহে  
              আমারি এই সকল দেহে

              চুম্বো আমি চুম্বো নিজেই অসীম স্নেহে গো,  
আহা       পরশ তোমার জাগছে যে গো এই সে দেহে মম ॥

              তখন তুমি নাই বা প্রিয় নাই বা র'লে কাছে,  
              জানব আমার এই সে দেহে এই সে দেহে গো  
তোমার     বাহুর বুকের শরম-ছোঁওয়ার কাঁপন লেগে আছে ।

তখন       নাই বা আমার রইল মনে  
              কোন্‌খানে মোর দেহের বনে  
              জড়িয়ে ছিলে লতার মতন আলিঙ্গনে গো,  
আমি       চুমোয় চুমোয় ডুবাবো এই সকল দেহ মম  
              এদেশ হ'তে বিদায় যেদিন নেব প্রিয়তম ॥

কুমিল্লা  
আষাঢ় ১৩২৮

ছায়ানট

•

• অনাদৃত।

ওরে অভিমানিনী !

এমন ক'রে বিদায় নিবি ভুলেও জানিনি ।

পথ ভুলে তুই আমার ঘরে দুদিন এসেছিলি,

সকল-সহা ! সকল সয়ে কেবল হেসেছিলি ।

হেলায় বিদায় দিছু যারে

ভেবেছিছু ভুল'বো তারে হায় !

ভোগা কি তা যায় ?

ওরে হারা-মণি ! এখন কাঁদি দিবস-যামিনী ॥

অভাগীরে ! হাসতে এসে কাঁদিয়ে গেলি,

নিজেও শেষে বিদায় নিলি কেঁদে.

বাথা দেওয়ার ছলে নিজেই মইলি ব্যথা রে,

বুকে সেই কথাটাই কাঁটার মতন বেঁধে !

যাবার দিনে গোপন বাথা বিদায়-বাঁশীর সুরে

কইতে গিয়ে উঠলো ছ' চোখ নয়ন-জলে পুরে !

না কওয়া তোর সেই সে বাণী,

সেই হাসি গান সেই মুখানি হায়

আজো খুঁজি সকল ঠাঁই !

তোরে যাবার দিনে কেঁদে কেন ফিরিয়ে আনি নি ?

• ওরে অভিমানিনী ॥

ঢোলপুতুর কুমিল্লা

বৈশাখ, ১৩২৮

## শায়ক বেঁধা পাখী

রে নীড়-হারা, কচি-বুকে শায়ক-বেঁধা পাখী !  
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

কোথায় রে তোর কোথায় ব্যথা বাজে ?  
চোখের জলে অন্ধ অঁখি, কিছুই দেখি না যে !  
ওরে মাণিক ! এ অভিমান আমায় নাহি মাজে—  
তোর জুড়াই ব্যথা আমার ভাঙা বক্ষপুটে ঢাকি' ।

ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা-বেঁধা পাখী !  
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

বক্ষে বিঁধে বিষ-মাখানো শর,  
পথ-ভোলারে ! লুটিয়ে প'লি এ' কা'র বুকের পর ?  
কে চিনালে পথ হোরে হয় এই দুখিনীর ঘর ?  
তোর ব্যথার শাস্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি ?  
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা-বেঁধা পাখী !  
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?



## ছায়ানট

হায় এ কোথায় শাস্তি খুঁজিস তোর ?  
ডাকছে দেয়া, হাঁকছে হাওয়া, কাঁপছে কুটীর মোর ।  
ঝঞ্জাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর,  
তুলে দুঃখ-রাতের অসীম রোদন বক্ষে থাকি' থাকি' !  
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা-বেঁধা পাখী !  
এমন দিনে কোথায় তোর আড়াল দিয়ে রাখি ?

মরণ যে বাপ বরণ করে তারে  
'মা' 'মা' ডেকে যে দাঁড়ায় এই শক্তিশীনার দ্বারে ।  
মাণিক আমি পেয়ে শুধু হারাই বারে বারে  
ওরে তাই ত ভয়ে বক্ষ কাঁপে কখন দিবি কাঁকি !  
ওরে আমার হারামণি ! ওরে আমার পাখী !  
কেমন ক'রে কোথায় তোর আড়াল দিয়ে রাখি ?

হারিয়ে-পাওয়া ওরে আমার মাণিক !  
দেখেই তোর চিনেছি, আয় বক্ষে খরি খানিক !  
বাণ-বেঁধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক,  
ওরে হারার ভয়ে ফেলতে পারে চিরকালের মা'কি ?  
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা-বেঁধা পাখী !  
কেমন ক'রে কোথায় তোর আড়াল দিয়ে রাখি ?

এ যে রে তোর চির-চেনা স্নেহ,  
 তুইত আমার ন'স্ রে অতিথ অতীত কালের কেহ,  
 বারেবারে নাম হারায়ে এসেছিস এই গেহ !  
 এই মায়ের বুকে থাক যাদু তোর য'দিন আছে বাকী !  
 প্রাণের আড়াল করতে পারে সৃজন দিনের মা কি ?  
 হারিয়ে যাওয়া ? ওরে পাগল, সেত চোখের কঁাকি !

কুম্ভা

জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১

হারা-মণি

এমন ক'রে অঙ্গনে মোর ডাক দিলি কে স্নেহের কাঙালো !  
কে রে ও তুই কে রে ? আহা ব্যথার সুরে রে, এমন চেনা স্বরে রে,  
আমার ভাঙা ঘরের শূণ্যতারি বুকের পরে রে,  
এ কোন্ পাগল স্নেহ-স্বরধুনীর আগল ভাঙালি ?

কোন্ জননীর দুলাল্ রে তুই কোন্ অভাগীর হারা-মণি,  
চোখ-ভরা তোর কাজল চোখে রে  
আহা ছল ছল কঁাদন চাওয়ার মজল ছায়া কালো মায়া  
সারাখনই উছলে যেন পিছল ননী রে ।  
মুখ-ভরা তোর ঝর্ণা-হাসি  
শিউলি সম রাশি রাশি

আমার মলিন ঘরের বুকে মুখে লুটায় আসি রে !  
বুক-জোড়া তোর ক্ষুদ্র স্নেহ দ্বারে দ্বারে কর হেনে যে যায়,  
কেউ কি তোরে ডাক দিল না ? ডাকুলো যারা তাদের কেন  
দ'লে এলি পায় ?

কেন আমার ঘরের দ্বারে এসেই আমার পানে চেয়ে এমন  
থমকে দাঁড়ালি ?

এমন চম'কে আমায় চমক লাগালি ?  
এই কি রে তোর চেনা গৃহ, এই কি রে তোর চাওয়া স্নেহ হায় ?  
তাই কি আমার দুখের কুটীর হাসির গানের রঙে রাঙালি ?  
হে মোর স্নেহের কাঙালী ॥

এ স্মর যেন বড়ই চেনা, এ স্মর যেন আমার বাহার,  
কখন সে যে ঘুমের ঘোরে হারিয়েছিলু হয় না মনে রে !  
না চিনেই আজ তোকে চিনি, আমারি সেই বৃকের মাণিক  
পথ ভুলে তুই পালিয়ে ছিলি সে কোন্ কণে সে কোন্ বনে রে !

দুষ্টু ওরে চপল ওরে, অভিমানী শিশু !  
মনে কি তোর পড়ে না তার কিছু ?  
সেই অবধি যাদুমণি কতশত জনম ধ'রে  
দেশ বিদেশে ঘুরে ঘুরে রে,  
আমি মা হারা সে কতই ছেলের কতই মেয়ের  
মা হয়ে বাপ খুঁজেছি তোরে !

দেখা দিলি আজকে তোরে রে !  
উঠছে বৃকে হাহা ধ্বনি  
আয় বৃকে মোর হারা-মণি,  
আমি কত জনম দেখিনি যে ঐ মু'খানি রে !

ছায়ানট

পেটে-ধরা নাই বা হলি, চোখে ধরার মায়াও নহে এ,  
তোকে পেতেই জন্ম জন্ম এমন ক'রে বিশ্ব-মায়ের

ফাঁদ পেতেছি যে !

আচম্কা আজ ধরা দিয়ে মরা-মায়ের ভরা-স্নেহে হঠাৎ জাগালি,

গৃহ-হারা বাছা আমার রে !

চিন্‌লি কি তুই হারা-মায়ে চিন্‌লি কি তুই আজ ?

আজকে আমার অঙ্গনে তোর পরাজয়ের বিজয়-নিশান

তাই কি টাঙালি ?

মোর স্নেহের কাঙালী ॥

দোজওপুর,

কুমিল্লা

জ্যৈষ্ঠ ১৩২৮

## নীল পরী

ঐ সর্বে ফুলে লুটালো কার

হলুদ-রাঙা উত্তরী ।

উত্তরী-বায় গো—

ঐ আকাশ-গাঙে পাল তুলে যায়

নীল সে পরীর দূর্ তরী ॥

তার অবুঝ বীণার সবুজ সুরে

মাঠের নাটে পুলক পুরে,

ঐ গহন বনের পথটি ঘুরে

আসছে দূরে কচিপাতা দূত-ভরি ॥

মাঠ ঘাট তার উদাস চাওয়ায়

ছতাস কাঁদে গগন মগন

বেগুর বনে কাঁপ্চে গো তার

দীঘল শ্বাসের রেশটি সঘন ॥

তার বেতস-লতায় লুটায় তনু,

দিখলয়ে ভুরুর ধমু,

সে পাকা ধানের হীরক-রেণু

নীল নলিনোর নীলিম-অণু

মেখেছে মুখ-বুদ্ধ ভরি ॥

স্নেহ-ভাতু

ওরে এ কোন্ স্নেহ—স্বরধুনী নামলো আমার সাহায্য ?

বন্ধে কাঁদার বান ডেকেছে, আজ হিয়া কূল না হারায়। . .

কণ্ঠে চেপে শুষ্ক তৃষা

মরুৎ সে পথ তপ্ত সিসা

চ'লতে একা পাই নি দিশা ভাই ;

বন্ধ নিশাস—একটু পাতাস !

এক ফোটা জল জ্বর-মিশা !—

মিথ্যা আশা, নাই সে নিশানা'ই !

হঠাৎ ও' কার ছায়ার মায়া রে ?—

যেন ডাক-নামে আজ গাল-ভরা ডাক ডাকছে কে ঐ মা-হারায় !

লক্ষ যুগের বন্ধ-ছাপা তুহিন্ হ'য়ে যে বাথা আর কথা ছিল যুমা,

কে সে বাথায় বুলায় পরশ রে ?—

ওরে গলায় তুহিন্ কাহার কিরণ তপ্ত মোহাগ-চুমা ?

ওরে ও ভূত, লক্ষ্মী-ছাড়া,

হতভাগা বাঁধন-হারা !

কোথায় ছুটিস ! একটু দাঁড়া হায় !

ঐ ত তোরে ডাক্চে স্নেহ হাতছানি দেয় ঐ ত গেহ,—

‘কাঁদিস্ কেন পাগল-পারা তায় ?

এত ডুকরে' কিসের তিক্ত কাঁদন্ তোরে ?—

অভিমানি ! মুখ ফেরা দেখ্ যা পেয়েচিস্ তা'ও হারায় !—

হায় বুঝবে কে যে স্নেহের ছোঁয়ায় আমার বাণী রা হারায় ॥

দেওঘর

গৌর ১৩২৭

## পলাতক

কোন সুদূরের চেনা বাঁশার ডাক শুনেহিন্ ওরে চখা ?

ওরে আমার পলাতক !

তোর প'ড়লো মনে কোন হারা ঘর,

স্বপন-পারের কোন অলকা

ওরে আমার পলাতক ॥

তোর জল ভ'বেচে চপল চোখে,

বল্ কোন হারা-মা ডাকলো তোকে রে ?

ঐ গগন-সীমায় সঁঝের ছায়ায়

হাতছানি দেয় নিবিড় আয়ায়—

উতল পাগল ! চিনিন্ কি তুই চিনিন্ ওকে রে ?

যেন বুক ভরা ও' গভীর স্নেহে ডাক দিয়ে যায়, 'আয়,

ওরে আয় আয় আয়,

কোলে আয় রে আমার দুষ্ট খোকা ।

ওরে আমার পলাতক !'-



## ছায়ানট

দখিন্ হাওয়ায় বনের কাঁপনে—

দুলাল আমার ! হাত-ইশারায় মাঁ কিরে তোর

ডাক দিয়েছে আজ ?

এত দিনে চিন্‌লি কি রে পর ও আপনে !

নিশিতোরেই তাই কি আমার নাম্‌লো ঘরে সাঁঝ !

ধানের শীষে, শ্যামার শিশে—

যাহ্নমণি ! বল্‌ সে কিসে রে,

তুই শিউরে চেয়ে ছিঁড়লি বাঁধন !

চোখ-ভরা তোর উছ্লে কাঁদন রে !

তোরে কে পিয়ালো সবুজ-স্নেহের কাঁচা বিষে রে !

লক্ষ্মণ আচম্‌কা কোন্‌ শশক-শিশু চম্‌কে ডাকে হায়,

“ওরে আয় আয় আয়—

ও,

ওরে ও আয় রে খোকন্‌ আয়,

হতভাগ বনে আয় ফিরে আয় বনের সখা !

ওরে চপল পলাতকা ॥”

৫

কলিকাতা

জ্যৈষ্ঠ ১৩২৮

## চিন্তাশিশু

নাম-হারা তুই পথিক শিশু এলি অচিন্ দেশ পারায়ে ।  
কোন্ নামের আজ পল্লি কাঁকন, বাঁধন-হারার কোন্ কারা এ ॥

আবার মনের মতন ক'রে  
কোন্ নামে বল্ ডাকব তোরে !  
পথ-ভোলা তুই এই সে ঘরে  
ছিলি ওরে এলি ওরে  
বারেবারে নাম হারায়ে ॥

ওরে যাদু ওরে মাণিক আঁধার ঘরের রতন-মণি !  
ক্ষুধিত ঘর ভরলি এনে ছোট হাতের একটু ননী !

আজ যে শুধু নিবিড় স্নেহে  
কাম্বা-সায়র উথলে বৃকে,  
নতুন নামে ডাকতে তোকে  
ওরে ও কে কণ্ঠ রুখে  
উঠছে কেন মন ভারায়ে ।

অস্ত হ'তে এলে পথিক উদয় পানে পা বাড়ায়ে ॥

মানস-বধূ

যেমন ছাঁচি পানের কচি পাতা প্রজাপতির ডানার ছোঁয়ায়,  
ঠোটছুটি তার কাঁপন-আকুল একটি চুমায় অম্বনি নোয়ায় ॥

জল-ছল্‌ছল্‌ উড়ু-উড়ু চঞ্চল তার অখির তারা,  
কখন বুঝি দেবে কাকি স্তদূর পথিক-পাখীর পারা,

নিবিড় নয়ন-পাতার কোলে,

গভীর বাথার ছায়া দোলে,

মলিন ঢাওয়া! ( ছাওয়া ) যেন দূরের সে কোন্ সবুজ ধোঁয়ায় ।

সিঁথির-বীথির-খ'সে-পড়া কপোল-ছাওয়া চপল অলক  
পলক-হারা, সে মুখ চেয়ে নাচ ভুলেছে নাকের নোলক !

পাংশু তাহার চূর্ণ কেশে,

মুখ মুছে যায় সঙ্কো এসে,

বিধুর অধর-সীধু যেন নিঙড়ে কাঁচা আঙুর চোঁয়ায় ॥

দীঘল শ্বাসের বাউল বাজে নাসার সে তার যোড়-বাঁশীতে,  
পান্না-ক্ষরা কান্না যেন চৌটে-চাপা তার চোর হাসি সে ।

ম্লান তার লাল্ গালের লালিম

রোদ-পাকা আধ-ডাশা ডালিম,

গাগরী ব্যথার ডুবায় কে তার ঢোল-খাওয়া গাল-চিবুক-কুঁয়ায় ॥

চায় যেন সে শরম-শাড়ীর ঘোমটা চিরি, পাতা ফুঁড়ি,  
আধ-কোঁটা বৌ মউল-বউল, বোলতা-ব্যাকুল বকুল কুঁড়ি,

বোল-ভোলা তার কাঁকন্ চুড়ি

ক্ষীরের ভিতর হীরের ছুরি,

দু'চোখ-ভরা অশ্রু যেন পাকা পিয়াল শালের ঠোঁড়ায় ॥

বুকের কাঁপন ছতাস-ভরা, বাহুর বাঁধন কাঁদন-মাখা,  
নিটোল বুকের কাঁচল আঁচল স্বপন-পারের পরীর পাখা ।

## ছায়ানট

খেয়াপারের ভেসে-আসা-  
গীতির মত পায়ের ভাষা,  
চরণ-চুমায় শিউরে পুলক হিম-ভেজা দুধ-ঘাসের রোঁয়ায় ॥  
সে যেন কোন্ দূরের মেয়ে আমার কবি-মানস-বধু ;  
বুক-পোরা আর মুখ-ভরা তার পিছলে পড়ে ব্যথার মধু ।  
নিশীথ-রাতের স্বপন হেন,  
পেয়েও তারে পাইনে যেন,  
মিলন মোদের স্বপন-কূলে কাঁদন ভরা চুমায় চুমায় ।  
নাম-হারা সেই আমার প্রিয়া, তারেই চেয়ে জনম গোঁয়ায় ॥

মৌলভপুর  
কুমিল্লা  
জ্যৈষ্ঠ ১৩৫০

## দহনমালা

হায় অভাগী ! আমায় দেবে তোমার মোহন মালা ?  
বদল দিয়ে মালা, নেবে আমার দহন-জ্বালা ?

কোন ঘরে আজ প্রদীপ জ্বলে

ঘর-ছাড়া কে সাধতে এলে

গগন ঘন শান্তি মেলে হায় !

হু'হাত পুরে' আনলে ও কি মোহাগ-ক্ষীরের থালা

আহা দুখের বরণ ডালা ?

পথ-হারা এই লক্ষ্মী ছাড়ার

পথের ব্যথা পারবে নিতে ? করবে বহন বালা ?

লক্ষ্মীমণি ! তোমার দিকে চাইতে আমি নারি

দু'চোখ আমার নয়ন জ্বলে পুরে,

বুক কেটে যায় তবু এ-হার ছিঁড়তে নাহি পারি

ব্যথাও দিতে নারি—নারী ! তাই যেতে চাই দূরে ।

ডাকতে তোমায় প্রিয়তমা

হু'হাত জুড়ে চাইছি ক্ষমা

চাইছি ক্ষমা চাইছি ক্ষমা গো !

নয়ন-বাঁশীর চাওয়ার সুরে

বনের হরিণ বাঁধবে বুধা লক্ষ্মী গহন বালা ।

কল্যাণী ! হায় কেমনে তোমায় দেবো

যে-বিষ পান করেছি নালের নয়ন গালা ॥

কলিকাতা

চৈত্র ১৩২৭

বিদায়-বেলায়

তুমি অমন ক'রে গো বারে-বারে জল-হলহল-চোখে চেয়ে না,  
জল হল হল চোখে চেয়ে না ;  
ঐ কাতর-কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ে না,  
শুধু বিদায়ের গান গেয়ে না ।

হাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা,  
আজো তবে শুধু হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদো না ।

ঐ বাথাতুর অঁগি কাদো-কাদো মুখ  
দেখি, আর শুধু হুহু করে বুক ।  
চলার তোমার বাকী পথটুক—  
পথিক ! ওগো স্তম্ভর পথের পথিক—

হায় অমন ক'রে ও অকরণ গীতে অঁখির সলিলে ছেয়ে না,  
ওগো অঁখির সলিলে ছেয়ে না ।

দূরের পথিক ! তুমি ভাব বুঝি

তব ব্যথা কেউ বোঝে না,

তোমার ব্যথার তুমিই দরদী একাকী,

পথে ফেরে যারা পথ-চারা,

কোন গৃহবাসী তারে গোঁজে না,—

বুকে ক্ষত হ'য়ে জাগে আজো সেই ব্যথা-লেখা কি ?

দূর বাউলের গানে ব্যথা হানে বুঝি শুধু পৃথু মাঠে পথিকে ?

এষে মিছে অভিমান পরবাসী ! দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতি কে !

তবে জান কি তোমার বিদায়-কথায়

কত বুক-ভাঙা গোপন ব্যথায়

আজ কতগুলি প্রাণ কাঁদছে কোথায়—

পথিক ! ওগো অভিমানী দূর পথিক !

কেহ ভালো বাসিল না ভেবে যেন আজো

মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়ো না,

ওগো যাবে যাও, তুমি বুকে ব্যথা নিয়ে যেয়ো না ॥

দৌলতপুর,

কুমিল্লা

বৈশাখ ১৩২৮



অকরণ পিয়া

আমার পিয়াল বনের শ্যামল পিয়ার ঐ বাজে গো বিদায় বাঁশী  
পথ ঘুরানো সুর হেনে সে আবার হাসে নিদয় হাসি ॥

পথিক ব'লে পথের গেহ  
বিলিয়েছিল একটু স্নেহ,  
তাই দেখে তার ঈর্ষ্যাভরা কান্নাতে চোখ গেল ভাসি ॥

তখন মোদের কিশোর বয়স যেদিন হঠাৎ টুটল বাঁধন,  
সেই হ'তে কার বিদায়-বেগুর জগৎ জুড়ে শুন্ছি কাদন ।

সেই কিশোরীর হারা মায়া  
ভুবন ভ'রে নিল কায়া  
দুলে আঙো তারি ছায়া আমার সকল পথে আসি ॥

কলিকাতা

বঙ্গ ১৩২৮

ব্যথা-নিশীথ

নীরব নিশীথ রাতে

জল আসে আঁখি-পাতে ।

কেন কি কথা স্মরণে রাজে ?

বুকে কার হৃদয় বাজে ?

কোন ক্রন্দন ত্রিা-মাবে

ওঠে গুমরি ব্যর্থতাতে

আর জল ভরে আঁখি-পাতে ॥

মম ব্যর্থ জীবন-বেদনা

এই নিশীথে লুকাতে নারি ।

তাই গোপনে একাকী শয়নে

শুধু নয়নে উথলে বারি ।

ছিল সেদিনো এমনি নিশা

বুকে জেগেছিল শত তৃষা,

তারি ব্যর্থ নিশাস মিশা

ওই শিথিল শেকালিকাতে

আর পূরবীর বেদনাতে ॥

সন্ধ্যাতারা

ঘোমটা-পরা কাদের ঘরের বোঁ তুমি ভাই সন্ধ্যাতারা ?  
তোমার চোখে দৃষ্টি জাগে হারানো কোন্ মুখের পারা ॥

সাঁঝের প্রদীপ অঁচল বেঁপে  
বঁধুর পাথে চাইতে বেঁকে  
চাউনিটি কার উঠছে কেঁপে

রোজ সাঝে ভাই এমনি ধারা ॥

কার হারানো বধু তুমি অন্তপথে মৌন মুখে  
ঘনাও সাঁজের ঘরের মায়া গৃহহীনের শূন্য বুকে ।

এই যে নিতুই আসা যাওয়া  
এমন করুণ মলিন চাওয়া,  
কার তরে হয় আকাশ-বধু

তুমিও কি প্রিয়-হারা ॥

কলিকাতা

কার্তিক ১৩২৭

## দুঃস্বপ্নের বন্ধু

• বন্ধু আমার ! থেকে থেকে কোন্ সুদূরের নিজন-পুরে  
ডাক দিয়ে যাও ব্যাখার সুরে ?  
• আমার অনেক দুঃখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে,  
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে ॥

তোমার বাঁশীর উদাস কাঁদন  
শিথিল করে সকল বাঁধন,  
কাজ হ'ল তাই পথিক-সাধন—

খুঁজে কেঁরা পথ-বন্ধুরে,  
ঘুরে' ঘুরে' দূরে দূরে ॥

হে মোর প্রিয় ! তোমার বুকে একটুকুতেই হিংসা জাগে,  
তাই তো পথে হয় না থামা—তোমার ব্যথা বন্ধে লাগে ।

বাঁধতে বাসা পথের পাশে  
তোমার চোখে কান্না আসে,  
উত্তরী বায় ভেজা ঘাসে

বাস ওঠে আর নয়ন বুঝে  
বন্ধু তোমার সুরে সুরে ॥

আশা

হয় ত তোমার পাব দেখা,  
যেখানে ঐ নত আকাশ চুম্ছে বনের সবুজ রেখা ॥

ঐ সুদূরের গাঁয়ের মাঠে,  
আ'লের পথে, বিজন ঘাটে ;  
হয় ত এসে মুচকি হেসে  
ধ'র্বে আমার হাতটা একা ॥

ঐ নীলের ঐ গহন-পারে ঘোম্টা-হারা তোমার চাওয়া,  
আনলে খবর গোপন-দূতী দিক্-পারের ঐ দখিণ হাওয়া ॥

বনের ফাঁকে ছুটু তুমি  
আস্তু যাবে নয়না চুমি,  
সেই সে কথা লিখচে হোথা  
দিখলয়ের অরুণ-লেখা ॥

বরিশাল

আবিস, ১৩২৭

## অন্নমী

কোন্ মরমীর মরম-ব্যথা আমার বুকে বেদনা হানে  
জানি গো, সেও জানেই জানে ।  
আমি কাঁদি তাইতে যে তার ডাগর চোখে অশ্রু আনে,  
বুঝেছি তা প্রাণের টানে

বাইরে বাঁধি মনকে যত  
ততই বাড়ে মর্শ্ব-ক্ষত,  
মোর সে ক্ষত বাথার মত  
বাজে গিয়ে তারও প্রাণে,  
কে ক'য়ে যায় হিয়ার কাণে ॥

উদাস বায়ু ধানের ক্ষেতে ঘনায় যখন সাঁঝের মায়া,  
তুই জনারই নয়ন-পাতায় অমনি নামে কাজল-ছায়া !

তুইটী হিয়াই কেমন কেমন  
বন্ধ ভ্রমর পড়ে যেমন,  
হায়, অসহায় মূকের বেদন  
বাজলো শুধু সাঁঝের গানে,  
পূবের বায়ুর হতাশ তানে ॥

বরিশাল.

জানিন ১৩২৭,

## মুক্তি-বার

লক্ষ্মী আমার ! তোমার পথে আজকে অভিসার ।  
অনেক দিনের পর পেয়েছি মুক্তি-রবিবার ॥

দিনের পরে দিন গিয়েছে হয়নি আমার ছুটি,  
বুকের ভিতর মৌন-কাঁদন পড়ত বৃথাই লুটি' ।

আজ পেয়েছি মুক্ত হাওয়া,  
লাগল চোখে তোমার চাওয়া,  
তাইত প্রাণে বাঁধ টুটেছে রুদ্ধ কবিতার ॥

তোমার তরে বুকের তলায়  
অনেক দিনের অনেক কথা জমা,  
কানের কাছে মুখটা ধুয়ে  
গোপন সে সব কইব প্রিয়তমা ॥

এবার শুধু কথায় গানে রাত্রি হবে ভোর,  
শুকতারাতে কাঁপবে তোমার নয়ন-পাতার লোর ।  
তোমায় সেধে ডাকবে বাঁশী  
মলিন মুখে ফুটবে হাসি,  
হিম-মুকুরে উঠবে ভাসি করুণ ছবি তার ॥

## আপন-পিস্বাসী

আমার আপনার চেয়ে আপন যে জন  
খুঁজি তারে আমি আপনায় ।  
আমি শুনি যেন তার চরণের ধ্বনি  
আমারি তিয়াবী বাসনায় ॥

আমারই মনের তৃষিত আকাশে  
কাঁদে সে চাতক আকুল পিয়াসে,  
কভু সে চকোর স্রুধা-চোর আসে  
নিশীথে স্বপনে জোছনায় ॥

আমার মনের পিয়াল তমালে হেরি তারে স্নেহ-মেঘ-শ্রাম,  
অশনি-আলোক হেরি তারে থির-বিজুলী-উজল অভিরাম ।

আমারই রচিত কাননে বসিয়া  
পরানু পিয়ারে মালিকা রচিয়া,  
সে মালা সহসা দেখিলু জাগিয়া  
আপনারি গলে দোলে হায় ॥

কলিকাতা

আব্দ ১৩৩১



ছায়ানট,

## বিবাহগিনী

করেছ পথের ভিখারিণী মোরে কে গো সুন্দর সন্ন্যাসী ?  
কোন বিবাহগীর মায়া-বনমাঝে বাজে ঘর-ছাড়া তব বাঁশী ?  
ওগো সুন্দর সন্ন্যাসী ॥

তব            প্রেম-রাঙা ভাঙা জোছনা  
হের            শিশির-অশ্রু-লোচনা,  
ঐ            চলিয়াছে কাঁদি বরষার নদী গৈরিক-রাঙা-বসনা ।  
ওগো    প্রেম-মহাযোগী, তব প্রেম লাগি নিখিল বিবাহী পরবাসী !  
ওগো সুন্দর সন্ন্যাসী ॥

মম একা ঘরে নাথ দেখেছিঁনু তোমা ক্ষীণ দীপালোকে হীন করি,  
হেরি বাহির আলোকে অনন্ত লোকে একি রূপ তব মরি মরি !

দিয়া    বেদনার পরে বেদনা  
নাথ    একি এ বিপুল চেতনা  
তুমি    জাগালে আমার রোদনে, অন্ধে দেখালে বিশ্ব-দ্যোতনা ।  
ওগো    নিষ্ঠুর মোর । অশুভ ও-রূপ তাই এত বাজে বুকে আসি ।  
ওগো সুন্দর সন্ন্যাসী ॥

হুগলি,  
আবাদ ১৩০১

### প্রতিবেশিনী

আমার ঘরের পাশ দিয়ে সে চ'লতো নিতুই সকাল সাঁঝে ।  
আর এ পথে চলবে না সে সেই ব্যথা হয় বন্ধে বাজে ॥

আমার দ্বারের কাছটীতে তার ফুটতো লালী গালের টোলে,  
চ'লতো চরণ, চাউনী বিবশ কাঁপতো নয়ন-পাতার কোলে—

কুঁড়ি যেমন প্রথম খোলে গো !

কেউ কখনো কইনি কথা,

কেবল নিবিড় নীরবতা

স্বর বাজাতে অনাহতা

গোপন মরম-বোঝার মঞ্চে ॥

## ছানানট

মুক পথের আজ মুক ফেটে যায় স্মরি' তারি পায়ের পরশ  
বুক-খসা তার আঁচর-চুমু,  
রঙীন ধুলো পাংশু হ'ল, ঘাস শুকোলো, যেচে বাচাল  
যোড়-পায়েলার কুমু-কুমু !

আজো আমার কাটবে গো দিন রোজ্জই যেমন কাটতো বেলা,  
একলা ব'সে শূন্য ঘরে—তেমুনি ঘাটে ভাসবে ভেলা,—  
অবহেলা হেলা-ফেলায় গো !

শুধু সে আর তেমন ক'রে  
মন রবে না নেশায় ভ'রে  
আসার আশায় সে কার তরে  
সজাগ হ'য়ে সকল কাজে ।

ডুকরে কাঁদে মন-কপোতী—

‘কোথায় সাথীর কুজন বাজে ?  
সে-পা'র ভাষা কোথায় রাজে ?’

বেণুধর

শাখ ১৩২৭,

### দুপুর-অভিসার

যাস্ কোথা সই একলা ও' তুই অলস বৈশাখে ?  
জল নিতে যে যাবি ওলো কলস কই কাঁখে ?

সাঁজ ভেবে তুই ভর-দুপুরেই ছকুল নাচায়ে  
পুকুর-পানে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজায়ে  
যাস্নে একা হাবা ছুঁড়ি,  
অফুট জবা চাঁপা কুঁড়ি তুই !

ভাখ্ রঙ দেখে তোর লাল গালে যায়

দিগ্ বধু কাগ থাবা থাবা ছুড়ি',  
শিক-বধু সব টিটকিরি দেয় বুলবুলি চুমকুড়ি—  
ওলো বউল-ব্যাকুল রসাল তরুর সরস ঐ শাখে •

হায়ানট

দুপুর বেলায় পুকুর গিরে একূল ওকূল গেল ছুকূল তোর,  
এ চেয়ে ছাখ পিয়াল-বনের দিয়াল ডিঙে এলো মুকূল-চোর।

সারঙ রাগে বাজায় বাঁশী নাম ধরে' তোর ওই,  
রোদের বুক লাগলো কাঁপন সুর শুনে ওর সই।

পলাশ অশোক শিমূল-ডালে

বুলাস্ কি লো হিঙুল গালে তোর ?

আ'—

আ' ম'লো যা' ! তাইতে হা ছাখ

শ্যাম চুমু খায় সব সে কুসুম লালে !

পাগলী মেয়ে ! রাগলি নাকি ? ছি ছি দুপুর-কালে

বল্

কেমনে দিবি সরস অধর-পরশ সই তাকে ?

কলিকাতা

কালিদাস ১৩২৭

ছল-কুমারী

কত চল ক'রে সে বারে বারে দেখতে আসে আমায় ।  
 কত বিনা-কাজের কাজের ছলে চরণ দুটী  
 আমার দোরেই থামায় ॥

জান্না-আড়ে চিকের পাশে  
 লাড়ায় এসে কিসের আশে,  
 আমায় দেখেই সলাজ ত্রাসে  
 অনামিকায় জড়িয়ে অঁচল গাল দুটিকে ঘামায় ॥

সবাই যখন ঘুমে মগন হুরু হুরু বুকে তখন  
 আমায় চুপে চুপে  
 দেখতে এম্লেই মল বাজিয়ে দোঁড়ে পলায়,  
 রঙ্ খেলিয়ে চিবুক গালের কুপে ।

দোর দিয়ে মোর জল্কে চলে  
 কঁকন হানে কলস-গলে ।  
 অমনি চোখোচোখী হ'লে  
 চম্কে ভূঁয়ে নখটি ফোঁটায় চোখ দুটীকে নামায় ॥

## ছায়ানট

সইরা হাসে দেখে তাহার দোর দিয়ে মোর  
নিভুই নিভুই কাজ অকাজে হাঁটা,  
করবে কি ও ? রোজ যে হারায় আমার দোরেই  
শিথিল বেগীর ছুটু মাথার কাঁটা !

একে ওকে ডাকার ভানে  
আনমনা মোর মনটি টানে,  
কি যে কথা সেট তা জানে  
ছল-কুমারী নানান ছলে আমারে সে জানায় ॥

পিঠ ফিরিয়ে আমার পানে দাঁড়ায় দূরে  
উদাস নয়ান যখন এলোকেশে,  
জানি, তখন মনে মনে আমার কথাই ভাবতেছে সে,  
মরেছে সে আমার ভালোবেসে !

বই-হাতে সে ঘরের কোণে—  
জানি আমার বাঁশীই শোনে,  
ডাকলে রোষে আমার পানে  
নয়না হেনেই রক্ত-কমল-কুঁড়ির সম চিবুকটি তার নামায় ॥

মেঘন  
শৌখ ১০২৭

পানড়ি খোলা

- রেশমি চুড়ির শিঞ্জিনীতে রিমঝিমিয়ে মরম-কথা ।  
পথের মাঝে চমকে' কে গো থমকে' যায় ঐ শরম-নভা ॥

কাঁখ-চুমা তার কলসি-ঠোটে  
উল্লাসে জল উলসি' ওঠে,  
অঙ্গে নিলাজ পুলক ছোটে

অ-চকিতে পথের মাঝে পথ-ভুলানো পরদেশী কে  
হান্লে দিঠি পিয়াস-জাগা পথ-বালা এই উর্বশীকে

- শূন্য ভাহার কন্ডা হিয়া  
ভরল বধুর বেদনা নিয়া,  
জাগিয়ে গেল পরদেশিয়া  
বিস্ময় বধুর মধুর ব্যথা

দৌলতপুর,  
হুনিয়া  
বৈশাখ ১৩২৮



বিধূরা পাথক-প্রহা

আজ নলিন-নয়ান মলিন কেন বল সখি বল বল,  
পড়ল মনে কোন্ পথিকের বিদায়-চাওয়া হল হল ?  
বল সখি বল বল ।

মেঘের পানে চেয়ে চেয়ে বুক ভিজালে চোখের জলে,  
ঐ স্নদূরের পথ বেয়ে কি দূরের পথিক গেছে চ'লে  
আবার ফিরে আসব ব'লে গো ?  
স্বর শু'নে কা'র চমকে ওঠ ? আ—হা '  
ওলো ওয়ে বিহগ-বেহাগ নিৰ্ঝরিত কল-কল ।

ও নয় লো তার পায়ের ভাষা, আ—হা '  
শীতের শেষের ঝরা-পাতার বিদায়-ধ্বনি ও.  
কোন্ কালোরে বোন্ ভালোরে বাসলে ভালো, আ—হা !  
খুঁজছে মেঘে পরদেশী কোন্ পলাতকার নয়ন-অমিয় ?

চুম্ছ কারে ? ও নয় তোমার চির-চেনার টপল হাসির

আলো-ছায়া,

ওযে গুবাক-তরুর চিকন পাতায় বাদল-চাঁদের

মেঘলা-মায়া ।

ওঠ পথিক-পূজারিনী উদাসিনী বালা !

সেযে সবুজ-দেশের অবুঝ পাখী কখন এসে যাচবে বাঁধন,

কে জানে ভাই, ঘরকে চল ।

ওকি ? চোখে নামূল আবার বাদল-ছায়া ঢল ঢল ?

চল সখি ঘরকে চল ॥

কৌলংপুর,

কুমিল্লা

জ্যৈষ্ঠ ১৩২৮

মনের মানুষ

কিরণে যেদিন ঘারে ঘারে কেউ কি এসেছিল ?

মুখের পানে চেয়ে এমন কেউ কি হেসেছিল ?

অনেক তো সে ছিল বাঁশী,

অনেক হাসি, অনেক ফাঁসি,

কই কেউ কি ডেকেছিল আমায়, কেউ কি যেচেছিল ?

ওগো এমন ক'রে নয়ন-জলে কেউ কি ভেসেছিল ?

তোমরা যখন সবাই গেলে হেলায় ঠেলে পায়ে,

আমার সকল সুখা টুকুন পিয়ে,

সেই তো এসে বুক ক'রে তুললো আপন নায়ে

আচম্কা কোন্ না-চাওয়া পথ দিয়ে ।

আমার যত কলকে সে

হেসে বরণ করলে এসে

আহা বুক-জুড়ানো এমন ভালো কেউ কি বেসেছিল ?

ওগো জানুতো কে যে মনের মানুষ সবার শেষে ছিল ।

কুমিল্লা

আবাদ ১৩২৮,

প্রিয়ান্ন রূপ

অধর নিস্পিস্

নধর কিস্মিস্,

রাতুল্ তুল্ তুল্ কপোল ;

ঝরলো ফুল-কুল,

করলো গুল্ ভুল

বাহুঃ বুল্ বুল্ চপল ॥

নাসায় তিলফুল

হাসায় বিল্ কুল,

নয়ান ছল ছল উদাস,

দৃষ্টি চোর-চোর

মিষ্টি ঘোর ঘোর,

বয়ান ঢল্ ঢল্ হতাশ !

স্নলক ঢুল্ ঢুল্,

পলক ঢুল্ ঢুল্,

নোলক চুম খায় মুখেই,

সিঁদুর মুখটুক

হিঙুল টুকটুক,

দোলক ঘুর যায় বুকেই !

## ছায়ানট

মলাট মল্ মল

মলাট মল্ মল,

টপাট ঢল্ টল্, সিঁথব

ভুরুর কায় ক্ষীণ

শুরুর নাই চিন্.

দীপ্ টি জল্ জল্, দিহির

চিবুক ঢোল খা.

কি সুখ-দোল্ তায়

হাসির কাস দেয়—সাদাস :

মুখ্ টি গোলগাল.

চুপ্ টি বোল্ চাল

বাঁশ্বর হাস দেয় আভাস ।

আনার লাল লাল

দানার তার গাল,

ভিলের দাগ তায় ভোমর .

কপোল-কোল্ ছায়

ঢপল ঢোল, তায়

নীলের রাগ তায় চুমোর ॥

কুমিল্লা

কাল্চন ১০২৮

বা-বক্সা দি-দা

আদর-গর-গর

বাদর দর-দর

এ-তমু ডর-ডর

কাপিছে থর-থর ।

নয়ন ঢল-ঢল

সজল ছল-ছল,

কাজল কাগো জল

ঝরে লো ঝর-ঝর ॥

বাগকুল বন-রাজি শ্বসিছে ক্ষণে ক্ষণে,

সজনি । মন আজি গুমরে মনে মনে

## ছায়ানট

বিদরে হিয়া মম  
বিদেশে প্রিয়তম,  
এ জনু পাখী সম  
বরিষা-জর-জর ॥

কাহার ও-মেঘোপরি গমন গম গম ?  
সখি রে মরি মরি, ভয়ে গা ছম ছম ।

গগনে ঘন ঘন  
সঘনে শোন শোন—  
ঝনন রণ রণ—  
সজনি ধর ধর ॥

জলদ-দামা বাজে জলদে তালে তালে,  
কাজরী-নাচা নাচে ময়ূর ডালে ডালে ।

শ্রামল মুখ স্মরি'  
সখিয়া বুক মোরি  
উঠিছে ব্যথা ভরি'  
অঁখিয়া ভর ভর ॥

বিজুরী হানে ছুরি চমকি' রহি' রহি'  
বিধুরা একা খুরি বেদনা কারে কহি !

স্মৃতি কেয়া-ফুলে  
এ হৃদি বেয়াকুলে,  
কাঁদিছে ছলে ছলে  
বনানী মর মর ॥

নদীর কল-কল, ঝাউ-এর ঝল-মল,  
দামিনী জ্বল-জ্বল, কামিনী টল মল !

আজি লো বনে বনে  
শুধাও জনে জনে,  
কাঁদিল বায়ু সনে  
তানী তর-তর ॥

আতুরী দাতুরী লো কহ লো কহ দেখি  
এমন বাদরী লো ডুবিয়া মরিব কি ?

একাকা এলোকেশে  
কাঁদিব ভালোবেসে,  
মরিব লেখা শেষে,  
সজনি সর সর



কান বাঁশী বাজিল ?

কান বাঁশী বাজিল

নদী পারে আজি লো ?

নদীপে নদীপে শিহরণ কম্পন রাজিল—

কান বাঁশী বাজিল ?

বনে বনে দূরে দূরে

ভল ক'রে সুরে সুরে

এত ক'রে সুরে' সুরে'

কে আমার যাচিল ?

পুলকে এ তনু মন বন বন নাচিল !

ক্ষণে ক্ষণে আজি লো কান বাঁশী বাজিল ?

কান হেন বুক কাটে মুখ নাহি ফোটে লো !

না-কওয়া কি কথা যেন সুরে বেজে ওঠে লো !

মম নার-হিয়া মাঝে

কেন এত বাথা বাজে ?

কেন ফিরে এনু লাজে

নাহি দিয়ে যা ছিল ?

যাচা-প্রাণ নিয়ে আমি কেমনে সে বাঁচি লো ?

কৈদে কৈদে আজি লো কান বাঁশী বাজিল ?

# অ-ম-মৌমাছি গান

এ ঘাসের ফুলে মটর শুটীর ক্ষেতে  
আমার এ-মন-মৌমাছি ভাই উঠেছে আজ মেতে ॥

এই রোদ-সোতাগী পউষ-প্রাতে  
অধির প্রজাপতির পাথে  
কেড়াই কুঁড়ির পাতে পাতে  
পুষ্পল মৌ যেতে ।

আমি আমন ধানের বিবর-কান্দন গুনি মাঠে রেতে ॥

আজ কাশ-বনে কে শ্বাস ফেলে যায় মরা নদীর কূলে,  
ও তার চলছে অচল চলতে জড়ার অড়চবের কূলে ।

এ বাবলা-ফুলে নাক-ছাবি ছাব,  
গায় সাড়ি নীল অপ রাজিতার,  
চলেছি সেই অজানিতার  
উদাস পরশ পেতে ।

অফায় ডেকেছে সে চোখ-উসাদায় পাথে যেতে যেতে ।

এ ঘাসের ফুলে মটর শুটীর ক্ষেতে  
আমার এ-মন-মৌমাছি ভাই উঠেছে ভাই মেতে ॥

লেখক

সৌর ১৩২৭

সুন্দর বাদল

এ নীল-গগনের নয়ন পাতায়  
নাম্নো কাজল কালো মায়া ।  
বনের ফাঁকে চম্কে বেড়ায়  
তারি সফল আলো ছায়া ॥

এ তমাল তালের বুকের কাছে  
ব্যথিত কে দাঁড়িয়ে আছে  
দাঁড়িয়ে আছে !  
ভেজা পাতায় ঐ কাঁপে তার  
আতুল ঢল ঢল কায়া ॥

যার শীতল হাতের পুলক-ছোঁয়ায়  
কদম-কণি শিউরে ওঠে,  
যুঁই-কুঁড়ি সব নেতিয়ে পড়ে  
কেয়া-বধূর হোমটা টুটে ।

আহা ! আজ কেন তার চোখের ভাষা

বাদল-ছাওয়া ভাসা-ভাসা—

জলে-ভাসা ?

•  
দিগন্তরে ছড়িয়েছে সেই

•  
নিতল আঁখির নীল আবছায়া ॥

ও'কার ছায়া দোলে অতল কালে

শাল পিড়ালের শ্যামলিমায় ?

আমলকী-বন থামলে বাগাব

ঘামলে কাদন গগন-সোমায় :

•  
আজ তার বেদনাই ভরেছে দিব্.

ঘর-ছাড়া হায় এ কোন্ পথিক

এ কোন্ পথিক ?

•  
একি স্তব্ধ তারি আকাশ-ক্ষেত্রে

অসীম রোদন-বেদন হায়া ॥

কুশিলা

আবাহ ১৩২৯

চাঁদ-মুকুর

চাঁদ হেরিতেছে চাঁদ মুখ তার সরসার আরশিতে ।  
ছুটে ভরঙ্গ বাসনা-ভঙ্গ সে অঙ্গ পরশিতে ॥

হেরিছে রজনী রজনী জাগিয়া  
চকোর উতলা চাঁদের লাগিয়া,  
কাঁঠা পিউ কাঁঠা ডাকিছে পাগিয়া  
কুমুদীবে কাদাঠাতে ॥

না জানি সজনী কত সে রজনী কেন্দেছে চকোরী পাগিয়া,  
হেরেছে শঙ্গীরে সরসী-মুকুরে ভীকু ছায়া-ভরু কাপিয়া !

কেন্দেছে আকাশে চাঁদের ঘরণী  
চির-বিরহিনী রোহিনী ভরণী,  
অবশ আকাশ বিবশা ধরণী  
কাদানিয়া চাঁদিনীতে ॥

## ‘চির-চেনা’

নাম-হারা ঐ গাঙের পারে বনের কিনাবে  
বেতস-বেণুর বনে কে ঐ বাজায় বীণা রে ॥

লতায় পাতায় শুনীল রাগে

স-সুর-সোহাগ-পুলক লাগে,

সে সুর দুমায় দিগ্‌জনার শয়ন লীনা রে ।

আমি কাঁদ, এ সুর আমার চির-চেনা রে ॥

ফাগুন-নাটে বাঁস দিয়ে যার উদাস। তার সুর,

শিউরে ওঠে আনন্দ মকুল বাথায় ভারাতুর ।

সে সুর কাঁপে উত্তল হাওয়ায়,

কিশলয়ের কচি চাওয়ায়,

সে চায় ঈসারায় অন্তাচলের প্রাসাদ-মিনারে

আমি কাঁদি, এই ত আমার চির-চেনা রে

পাহাড়ী গান

মোরা বজ্রার মত উদ্দাম, মোরা স্বর্ণার মত চঞ্চল ।  
 মোরা বিধাতার মত নির্ভয়, মোরা প্রকৃতির মত স্বচ্ছল  
 মোরা আকাশের মত বাধাহীন,  
 মোরা মরু-সঞ্চর বেদুইন,  
 মোরা জানিনা ক রাজা রাজ-আইন  
 মোরা পরিণা শাসন-উছখল !  
 মোরা বন্ধন-হীন জন্ম-স্বাধীন, চিত্ত মুক্ত শতদল ।  
 মোরা সিন্ধু-জোয়ার কল কল  
 মোরা পাগল-ঝোরার ঝরা-জল

কল-কল-কল, ছল-ছল-ছল, কল-কল-কল, ছল-ছল-ছল, ॥

মোরা দিল-খোলা খোলা প্রান্তর,  
 মোরা শক্তি-অটল মহীধর,  
 মোরা মুক্ত-পক্ষ নভ চর,  
 মোরা হাসি গান সম উচ্ছল ।  
 মোরা বৃষ্টির জল বনফল খাই, শয্যা শ্যামল বন-ভল,  
 মোরা প্রাণ-দরিয়ার কল-কল  
 মোরা মুক্ত-ধারার ঝরা-জল

চল-চঞ্চল কল কল কল, ছল ছল ছল, ছল ছল ছল, ॥

হুগলি

আবাদ ১০৩১

অমর কানন

অমর-কানন

মোদের অমর-কানন !

বন কে বলে রে ভাই, আমাদের তপোবন  
আমাদের তপোবন ॥

এর দক্ষিণে “শালী” নদী কুলু কুলু বয়,  
তার কূলে কূলে শাল-বীধি ফুলে ফুল-ময়,  
হেথা ভেসে আসে জলে-ভেজা দখিণা মলয়,  
হেথা মহার মউ খেয়ে মন উচাটন ॥

দূর প্রান্তর-ঘেরা আমাদের বাস,  
দুধ-হাসি হাসে হেথা কচি দুব-ঘাস,  
উপরে মায়ের মত চাহিয়া আকাশ,  
বেণু-বাজী মাঠে হেথা চরে ধেনুগণ ॥

মোরা নিজ হাতে মাটি কাটি নিজে ধরি হাল,  
সদা খুসী-ভরা বুক হেথা হাসি-ভরা গাল,  
মোরা বাতাস করি ভেঙে হরিতকী-ডাল,  
হেথা শাখায় শাখায় শাখী গাঁনের মাতন ॥



‘ছায়ামট’

প্রহরী মোদের ভাই “পুরবী” পাহাড়,  
“শুশুনিয়া” আগুলিয়া পশ্চিমী-দ্বার,  
ওড়ে উত্তরে উত্তরী কানন বিধার,  
দূরে ক্ষণে ক্ষণে হাতছানি দেয় তালী-বন ॥

হেথা ক্ষেত ভরা ধান নিয়ে আসে গ্রজাগ,  
হেথা প্রাণে ফোটে ফুল, হেথা ফোটে ফোটে প্রাণ,  
ওবে রাখাল সাজিয়া হেথা আসে ভগবান,  
মোরা নারায়ণ-সাথে খেলা খেলি অনুখণ

মোরা বটের ছায়ায় বসি করি গীতা পাঠ,  
আমাদের পাঠশালা চাষী-ভরা মাঠ,  
গাঁয়ে গাঁয়ে আমা’দের মায়েদের হাট,  
ঘরে ঘরে ভাই বোন বন্ধু স্বজন । \*

গঙ্গাজলবাট

বাকুড়া

আষাঢ় ১৩৩২

\* বাকুড়া জেলার গঙ্গাজলবাট জাতীয় বিদ্যালয়টি নদী পাগড় বন ও মাঠ-বেরা ‘একটি  
প্রান্তরে’ এর নাম অমর কানন । এই বিদ্যালয় অমর নবক একটি তরুণের তপস্যার ফল ।  
সে আত্ম স্বর্গে । এই গানটি ঐ বিদ্যালয়ের ছেলেদের জন্ত লিখিত ।

## পূর্বের হাওয়া •

( ঝড়—পূর্ব-তরঙ্গ )

আমি ঝড় পশ্চিমের প্রলয়-পথিক—  
 অসহ যৌবন-দাহে লেলিহান-শিখ  
 দারুণ দাবায়ি সম নৃত্য-ছায়ানটে  
 মাতিয়া ছুটিতেছি, চলার দাপটে  
 ব্রহ্মাণ্ড ভঙুল করি' ! অগ্রে সহচরী  
 ঘূর্ণী-হাতছানি দিয়! চলে ঘূর্ণী-পরী  
 গ্রীষ্মের গজল গেয়ে পিলু-বারোঁয়ার  
 উল্লীর তার-বাঁধা প্রাস্তর-বাণায় ।  
 করতালি-ঠেকা দেয় মত্ত তালী-বন  
 কাহারবা-দ্রুত-তালে । --আমি উচাটন  
 মন্থ-উন্মাদ অঁখি রাগ-রক্ত ঘোর  
 ঘূর্ণিয়া পশ্চাতে ছুটি, প্রমত্ত চকোর  
 প্রথম-কামনা-ভীতু চকোরিণী পানে  
 ধায় যেন দুরন্ত বাসনা-বেগ-টানে ।

“ঝড়” কবিতার পশ্চিম-তরঙ্গ “বিষের বাশী”তে ঘেরিয়েছিল

ছায়ামট

সহসা শুনিমু কার'বিদায়-মন্তর  
শ্রান্ত ল্লথ গতি-ব্যথা, পাতা-ধরধর  
পথিক-পদাঙ্ক-অঁকা পূব-পথ-শেষে ।  
দিগন্তের পর্দা ঠেলি' হিম-মরু-দেশে  
মাগিছে বিদায় মোর প্রিয়া ঘুর্ণী পরী,  
দিগন্ত ঝাপসা তার অশ্রু-হিমে ভরি' ।  
গোলে-বকৌলির দেশে মেরু-পরীস্থানে  
মিশে গেল হাওয়া-পরী ।

অযথা সন্ধানে  
দিক্চক্র-রেখা ধরি' কেঁদে কেঁদে চলি  
শ্রান্ত অশ্বশ্বসা-গতি । চম্পা-একাবলী  
ছিন্ন ল্লান ছেয়ে আছে দিগন্ত ব্যাপিয়া,—  
সেই চম্পা চোখে চাপি ডাকি, 'পিয়া পিয়া !'  
বিদায়-দিগন্ত ছানি নীল হলাহল  
আকণ্ঠ লইলু পিয়া, তরল গরল-  
সাগরে ডুবিল মোর আলোক-কমলা,  
অঁখি মোর ঢুলে আসে—শেষ হ'ল চলা !  
জাগিলাম জন্মান্তর-জাগরণ-পারে  
যেন কোন্ দাহ-অস্ত ছায়া-পারাবারে  
বিচ্ছেদ-বিশীর্ণ-ভনু, শীতল-শিহর ।  
প্রতি রোম-কূপে মোর কাঁপে ধরধর ।

কাজল-সুমিত্র কার অজুলি-পরশ  
 বুলায় নয়নে মোর, ছুলায়ে অবশ  
 ভার-শ্লথ তনু মোর ডাকে—“জাগো পিয়া !  
 জাগোরে সুন্দর মোরি রাজ্য শাঁবলিয়া !”

জল-নীলা ইন্দ্র-নীলকান্তমণি-শ্যামা  
 এ কোন্ মোহিনী তব্বী যাদুকরী বামা  
 জাগাল উদয়-দেশে নব মস্ত্র দিয়া  
 ভয়াল-আমারে ডাকি—“হে সুন্দর পিয়া !”  
 —আমি ঝড় বিশ্ব-ত্রাস মহা-মৃত্যু-সুখা,  
 ত্র্যম্বকের ছিন্নজটা, —ওগো এত সুখা,  
 কোথা ছিল অগ্নি-কুণ্ড মোর দাব-দাহে ?  
 এত প্রেম-তৃষা সাধ গরল-প্রবাহে ?—

আবার ডাকিল শ্যামা, “জাগো মোরি পিয়া !”—  
 এতক্ষণে আপনার পানে নিরখিয়া  
 হেরিলাম আমি ঝড় অনন্ত সুন্দর  
 পুরুষ-কেশরী বীর ! প্রলয়-কেশর  
 স্বন্ধে মোর পৌরুষের প্রকাশে মহিমা !  
 চোখে মোর ভাস্করের দীপ্তি-অরুণিমা  
 ঠিকরে প্রদীপ্ত তেজে ! মুক্ত বোড়ো কেশে  
 বিশ্বলক্ষ্মী মালা তাঁর বেঁধে দেন হেলে !

এ কথা হয় নি মনে আগে,—আমি বীর  
 পুরুষ পুরুষ-সিংহ, জয়-লক্ষ্মী-ত্রীর

## ছায়াপট

স্নেহের হুলাল আমি ; আমারেও নারী  
ভালোবাসে, ভালোবাসে রক্ত-তরবারী  
ফুল-মালা চেয়ে ! চাহে তারা নর  
অটল-পৌরুষ বীর্যবস্ত্র শক্তি-ধর !  
জানি নু যেদিন আমি এ সত্য মহান—  
হাসিল সেদিন মোর মুখে ভগবান  
মদন-মোহন-রূপে ! সেই সে প্রথম  
হেরি নু, সুন্দর আমি সৃষ্টি-অনুপম !

যাহা কিছু ছিল মোর মাঝে অসুন্দর  
অশিব ভয়াল মিথ্যা অকল্যাণকর  
আত্ম-অভিমান হিংসা ঘেব-ভিস্ত ক্ষোভ—  
নিমেষে লুকাল কোথা, স্নিগ্ধ শ্যাম ছোপ  
সুন্দরের নয়নের লাগি মোর প্রাণে !  
পূবের পরীরে নিয়া অন্তদেশ পানে  
এইবার দিনু পাড়ি । নটনটীরূপে  
গ্রীষ্মদগ্ধ তাপশুক মারী-ধবংস-স্তুপে  
নেচে নেচে গাই নব-মঞ্জ সাম-গান  
শ্যামল জীবন-গাথা জাগরণ-তান !

এইবার গাহি নেচে নেচে  
রে জীবন-হারা, গুণ, বেঁচে !

রুদ্ধ কালের বহি-রোষ

নিদাঘের দাহ গ্রীষ্ম-শেষ

নিবাত্তে এনেছি শান্তি-সোম,

ওম্ শান্তি, শান্তি ওম্!

জেগে ওঠ্ ওরে মুচ্ছাভূর।

হোক অশিব হুত্ব দূর।

গাহে উদ্গাতা সজল ব্যোম,

ওম্ শান্তি, শান্তি ওম্!

ওম্ শান্তি শান্তি ওম্!

ওম্ শান্তি, শান্তি ওম্ ॥

\* \* \*

এস মোর শ্যাম সরসা

ঘনিমার হিঙুল-শোষা

বরষা প্রেম-হরষা

প্রিয়া মোর নিকম-নৌলা!

শ্রাবণের কাজল গুলি'

ওলো আয় রাড়িয়ে তুলি

সবুজের জীবন-তুলি,

মৃত্তে কর প্রাণ-রঙীলা ॥

আমি ভাই পূবের হাওয়া

বাঁচনের নাচন-পাওয়া,

কারফায় কার্জরী গাওয়া,

নটিনীর পা-বিন্‌বিন্!

ছাঁয়াটি

নাচি আর নাচনা শেখাই  
প্রবের বাইজীকে ভাই,  
ঘুমুরের তাল দিয়ে যাই—

এক দুই এক দুই তিন ॥

বিল ঝিল তড়াগ পুকুর  
পিয়ে নীর নীল কপ্পুর  
থইথই টইটুথুর !

ধরা আজ পুষ্পবতী !

শুশুনির নিজা শুষি'  
রূপসী ঘুম-উপোসী !  
কদমের উদ্‌মো খুশী

দেখায়, আজ শ্রাম যুবতী

ছরীরা দূর আকাশে  
বরুণের গোলাব-পাশে  
ধারা-জল ছিটিয়ে হাসে

বিজুলীর ঝিলিমিলিতে !

অরুণ আর বরুণ রণে  
মাতিল ঘোর স্বননে  
আলো-ছায় গগন-বনে  
“শাদ্দুল বিজ্রীড়িতে ।”

( শার্দূল বিক্রীড়িত হস্তে )

উদ্ভাস ভীম

মেঘে কুচ্কাওয়াজ

চলিছে আজ,

সোন্মাদ সাগর

খায়রে দোল !

ইশ্শের রথ

বজ্রের কামান

টানে উজান

মেঘ-ঐরাবত

মদ-বিভোল ॥

যুদ্ধের রোল

বরুণের জাঁতায়

নিনাদে ঘোর,

বারীশ্ আর বাসব

বন্ধু আজ ।

সূর্য্যের তেজ

দহে মেঘ-গরুড়

ধূত্র-চুড়,

রশ্মিগ্ন ফলক

বি ধিছে বাজ ॥



ছাঁয়াবঁট

বিভ্রাম-হীন

যুঝে তেজ-তপন,  
দিব-বারণ  
শির-মদ-ধারায়  
ধরা মগন !

অম্বর-মাব

চলে আলো-ছায়ায়  
নীরব রণ  
শার্দূল শিকার  
খেলে যেমন !

রৌদ্দের শর

খরতর প্রখর  
ক্রান্ত শেষ,  
দিবা দ্বিপ্রহর  
নিশী-কাজল !

সোলাস ঘোর

ঘোষে বিজয়-বাজ  
গরজি-আজ  
দোলে সিংহ-বি—ক্রীড়ে দোল

( সিংহ-বিক্রীড় ছন্দে )

নাচায় প্রাণ রণোন্মাদ- বিজয়-গান, গগনময় মহোৎসব ।  
রবির রথ অরুণ-যান- কিরণ-পথ ডুবায় মেঘ- মহার্ঘব ॥

মেঘের ছায় শীতল কায় ঘুমায় থির দীঘির জল অথই থই ।  
তুবায় ক্ষীণ 'ফটিক জল' 'ফটিক জল' কাদায় দিল্ চাতক ঐ ॥

মাঠের পর সোহাগ-ঢল জলদ-জব ছলাংছল ছলাংছল !  
পাহাড় গায় ঘুমায় ঘোর অসিত মেঘ- শিশুর দল অচঞ্চল ॥

বিলোল-চোখ হরিণ চায় মেঘের গায়, চমক খায় গগন-কোল,  
নদীর পার চখীর ডাক 'কোয়াক্কো' বনের বায় খাওয়ায় টোল ॥

স্বয়ম্ভুর সতীর শোক- ধ্যানোন্মাদ- নিদাঘ-দাব তপের কাল  
নিশেষ আজ । মহেশ্বর উমার গাল চুমার ঘায় রাডায় লাল ॥

( অনঙ্গশেখর ছন্দে )

এবার আমার	বিলাস শুরু	অনঙ্গশেখরে ।
পরশ-সুখে	শ্রামার বুকে	কদম্ব শিহরে ॥
কুসুমেশ্বর	পরশ কাতর	নিভস্ব-মহুৱা
সিনান-শুচি	স-যৌবনা	রোমাঞ্চিত ধরা

## ছায়াঘট

ঘন শ্রোনীর,  
যাচে গো আজ  
শিখিল-নীবি  
মদন-শেখর

গুরু উরুর,  
পরুষ-পীড়ন  
বিধুর বালা  
কুহুম-স্তবক

দাড়িম-কাটার ক্ষুধা  
পুরুষ-পরশ-স্বধা।  
শয়ন-ঘরে কাঁপে,  
উপাধানে চাপে!

আমার বকের  
বনের হিয়ায়  
শাখীরা আজ  
কুলায় রচে,

কামনা আজ  
তিয়াব জিয়ায়  
শাখায় শাখায়  
মনে শোনে

কাঁদে নিখিল জুড়ি',  
প্রথম কদম-কুঁড়ি।  
পাখায় পাখায় বাঁধা,  
শাবক শিশুর কাঁদা।

ভাপস-কঠিন  
বধূর বৃকে  
ভরুণ চাহে  
শোনে, কোথায়

উমার গালে  
মধুর আশা  
করুণ চোখে  
কাঁদে ডাহক

চুমার পিয়াস জাগে,  
কোলে কুমার মাগে।  
উদাসী তার আঁখি,  
ডাহকীরে ডাকি।

এবার আমার  
দেখি, হঠাৎ  
ওগো আমার  
মৃণাল হেরি'

পথের শুরু  
চরণ রাঙা  
এখনো যে  
মনে পড়ে

ভেপাস্তুরের পথে,  
মৃণাল-কাঁটার ক্ষতে।  
সকল পথই বাকী,  
কাহার কমল-আঁখি।

হুগলি

জ্যৈষ্ঠ ১৩৩১

## আলতা-স্মৃতি

ঐ রাজা পায়ে রাজা আলতা প্রথম যেদিন প'রেছিলে,  
সেদিন তুমি আমায় কি গো ভুলেও মনে করেছিলে—  
আলতা যেদিন প'রেছিলে ?

জানি, তোমার নারীর মনে নিত্য নূতন পাওয়ার পিয়াস  
হঠাৎ কেন জাগল সেদিন, কণ্ঠ ফেটে কাঁদল তিয়াস ।  
মোর আসনে সেদিন রাণী  
নতুন রাজায় বসলে আনি,  
আমার রক্তে চরণ রেখে তাহার বুকে মরেছিলে—  
আলতা যেদিন প'রেছিলে ॥

মর্শ্মমূলে হান্লে আমার অবিশ্বাসের ভীষ্ম ছুরি,  
সে-খুন সখায় অর্ঘ্য দিলে যুগল চরণ-পায়ে পুরি' ।

আমার প্রাণের রক্ত-কমল  
নিঙড়ে হ'ল লাল পদতল,  
সেই শতদল দিয়ে তোমার নতুন রাজায় ব'রেছিলে—  
আলতা যেদিন প'রেছিলে ॥

ছায়ানট :

আমায় হেলার হত্যা ক'রে দাঁড়িয়ে আমার রক্ত-বুকে  
অধর-আঙুর নিঙ্ড়ে ছিলে সখার তৃষা-শুক মুখে ।

আলতা সে নয়, সে যে খালি

আমার যত চুমোর লালী !

খেলতে হোরি তাইতে, গোরী, চরণ তরী ভরেছিলে—

আলতা যেদিন পরেছিলে ॥

জানি রাণী, এমনি ক'রে আমার বুকের রক্ত-ধারায়  
ইআমার প্রেম জন্মে জন্মে তোমার পায়ে আলতা পরায়

এবারও সেই আলতা-চরণ

দেখতে প্রথম পায়নি নয়ন !

মরণ-শোষা রক্ত আমার চরণ-ধারে ধরেছিলে—

আলতা যেদিন পরেছিলে ॥

কাহার পুলক-অলস্ককের রক্তধারায় ডুবিয়ে চরণ

উদাসিনী ! যেচেছিলে মনের মনে আমার মরণ ?

আমার সকল দাবী দ'লে

লিখলে 'বিদায়' চরণ-তলে !

আমার মরণ দিয়ে তোমার সখার হৃদয় হরেছিলে—

আলতা যেদিন পরেছিলে ॥

### রোজ-দশের গান

এবার আমার জ্যোতির্গেহে তিমির-প্রদীপ জ্বালো ।  
আনো অগ্নি-বিহীন দীপ্তি-শিখার তৃপ্তি অতল কালো ।  
তিমির-প্রদীপ জ্বালো ।

নয়ন আমার তামস-তন্দ্রালসে  
চূলে পড়ুক ঘুমের সবুজ রসে,  
রোজ-কুহর দীপক-পাখা পড়ুক টুটুক খ'সে,  
আমার নিদাঘ-দাহে অমা-মেঘের নীল অমিয়া ঢালো ।  
তিমির-প্রদীপ জ্বালো ॥

• হারাতা •

মেঘে ছুঁবাও সহস্রদল রবি-কমল-দীপ,  
ফুটাও অঁধার-কদম-দুন্দু-নাথে মোর স্বপন রনি-দীপ ।  
নিখিল-গহন-ভিমির-ভয়াল-গাছে  
কালো কালার উজল নয়ন নাচে,  
আলো-রাধা যে-কালোতে নিত্য মরণ বাচে—  
ওগো আনো আমার সেই যমুনার জল-বিজুলির আলো ।  
ভিমির-প্রদীপ আলো ॥

দিনের আলো কাঁদে আমার রাভের ভিমির লাগি  
দেখায় অঁধার-বাসর-ঘরে তোমার সোহাগ আছে আগি ।  
স্নান ক'রে দেয় আলোর দহন-জ্বালা  
তোমার হাতের চাঁদ-প্রদীপের থালা,  
শুকিয়ে ওঠে তোমার তারা-ফুলের গগন-ডালা ।  
ওগো অসিত আমার নিশীথ-নিভল শীতল কালোই তালো ।  
ভিমির-প্রদীপ আলো ॥

সমস্তিপুর  
ত্রৈলোক্য  
বাস্তব ১৩০০











